登天的感觉
应给人以什么样的感觉？耻辱的感觉，羞愧的感觉，还是见不得人的感觉？这是长久以来人们对的误解。那么，到底应该给人以什么样的感觉？希望本文能给您一些新的思考和启迪。
——题记
1985年12月25日，我乘坐中国民航CA981班机飞往美国求学。
那一天，正值西方的圣诞节，所以乘客非常之少。
偌大的一架波音747飞机，300来个座位只稀稀拉拉坐了不到50人。我在飞机上随意调换了两个位置，与人搭讪聊天。
说来，我就要去波士顿读书啦，心里好不兴奋！
在座位上乏了，我起身又什胳臂又踢腿儿，来回走动着。可还没走两步，望着周围有限的空间，只好又返回座位。
在机舱过道上，我遇见一位教授模样的长者。他似乎也在活动筋骨，我们聊了起来。他果真是一位教授，现在加州的一所大学任教的课程。
“什么是？”我不解地问。
“你从来不有听说过？”他皱着眉头看着我。
“我为什么要听说过？”我半开玩笑地反问他。
“嗯——，”他吁了一口气，眯着眼睛问我，“那你现在的感觉怎么样？”
“你指的是什么感觉？”我也皱着眉头问他。
“我是指你此时此刻乘飞机的感觉。”
“我感到非常高兴呀，因为我就要去波士顿读书啦。”我兴奋地答道。
“是呀，你感到很高兴，因为你就要去美国读书了。但你此时此刻乘坐飞机的感觉又如何呢？”那老教授很潇洒地挥了一下手。
“我——，我感到在腾云驾雾。”我想了想。
“对啦，你是不是感到自己站在世界之顶了？”我狡黠地回答。
“啊哈，你说对啦。”那老教授用食指点一点我，晃着脑袋接着说，“这就是要给人的感觉。就是要使人对自我感觉良好，犹如登天一样。”
“就是使人对自我感觉良好，犹如登天一样。”我重复着他说的话，心里不明白世界上居然还有这样一门有意思的学问。
不想如此，那老教授忽然对我说：“对不起，我想。回去睡一会儿啦。”说完，就径直走回他的座位。
望着他离去的背影，我心想，这美国人也真怪，聊得正起劲时就走了，一点儿面子也不给……
这便是我第一次听说“”这个字眼。
尽管我当时还不能完全想象出，究竟怎样可以使人产生登天的感觉，但我对那老教授所讲的话非常感兴趣。他这样渲染一门学问的特点和重要性，是我从未见过的，恐怕也只不美国人才会想得出。
带着这样一份疑惑，我也问座位休息去了。
望着窗外的滚滚云海，这实实在在地享受头着那“登天的感觉”，渐渐地进入了梦乡。
……
1993年6月10日，风和日丽，晴空万里。
我头戴博士帽，身着博士袍，参加哈佛大学第342届毕业典礼。我获得的学位是心理学博士学位，主修的专业正是咨询心理学。
在这人生无比兴奋的一刻，我想起了7年前飞机上巧遇，那位老教授的经历。我感谢他为我开了一扇门，使我发现其中无穷的奥妙。
初来美国时，我曾主修过教育心理学，但对于怎样可以使人产生登天感觉的好奇，促使我改变了自己的专业方向踏入了咨询心理学的神妙世界。
在那片神妙的天地，我结识了罗杰斯、斯金纳、艾利斯、格尔斯、伯尔尼等一批咨询心理学办的风云人物，也更加认识了弗洛伊德这位广义上的的鼻祖。
在那个神妙的世界里，我还学会了怎样准确地体会他人的感觉，怎样传达尊重和理解的信息，怎样帮助人更好地认识自我，完善自我。
6年的专业学习和2年的亲身实践，使我渐渐明白了那位咨询心理学的老教授所讲的一切。不光为自己一再体验过登天的感觉，我也曾使我的来询者感觉在登天。我为自己选择了这样一个富有生命力的专业而感到庆幸。
其实，在当今的社会里，人人不都中寻求生活中的登天感觉吗？
可惜那次相逢，我没有将那位老教授的通讯地址留下来，不然现在给他写封信，告诉他我目前的专来选择，不知他会有多高兴呐。他也许会为那天没有与我多聊几句登天感觉的要领而感到遗憾。
这些年来，我一直是这样想的。
……
“不，你错了，”那老教授这样回答我，“登天，那应该是你自己的感觉，要你自己去体验。我不可能替你去登天，那样我将会成为你的拐杖。”
“所以，你给我提出一个重要的问题，让我自己去思考，去探索，去寻找答案。”我总结说。
“啊哈，你终于入道了。”他摇晃着脑袋答道。
接着，他又说：“其实那天与你聊天，我就感到你会对感兴趣的。我不想再讲下去，就是为了多给你一些思考的空间。我在入睡之前，还偷偷望了你一眼。我看得出，你在困惑，在思索。我不与你多说话，正是想给你一个考验，看看你对有没有一点儿悟性，看来你还真有悟性，至少你没有再来打扰我。这是的另一番意境。但当时给你讲这些，你是听不明白的，现在明白了吧？啊哈……”
说着，那位老教授又摇头晃脑起来。
“所以，你给我留下充分的想象空间，让我自己去思考，去省悟登天的感觉。”
我感到犹如张良幸遇黄石老人那般地兴奋！
……
当然，上述的对话只是我的想象而已。
但是，那老教授为什么会在我们谈话兴致正浓的时候离去，却使我想了好多年。想来想去，我感到，或许正是老教授话中的悬念，使我对的意境穷追不舍。
一个人能在简单的几句话中，如此深远地影响另一个人的生活道路，你能不说这是的魅力吗？
登天的感觉，它究竟是一种什么样的感觉呢？
登天的感觉，它对于不同人意味着什么不同的意思？
登天的感觉，它当中含有多少种感觉？
登天的感觉，它是永久的思索。